眠れないので書かせてもらう。

お前と後輩でもある年下の義兄が共に旅立ってから早二十数年。
文字通り、二人が命がけで守ってくれた娘と日曜日バージンロードを歩くよ。
教会で俺の隣と俺の後ろは空けておく。遺影も置かない。
写真置いたら、お前ら座れないだろ？
式は午後二時からだからな。二人とも遅れるなよ。