１学年１クラスの漁村の小学校だった。男子は小４になるとスポーツ少年団に所属し、ソフトボールを行ってた。

ワイが小６の時、男子は１８人だった。
他校との郡内での公式試合は、どの小学校もA軍とB軍に分かれて試合をした。A軍に運動神経の良い奴が入った。全員で１８人が試合に出れた。
ワイは、小６で唯一B軍にも入れなかった。
A軍に体格が良く唯一５０ｍ６秒台の小５が入り、小６の１人がA軍からB軍に降格し、ワイがB軍を外された。

努力してたのは、ワイだけだった。放課後、家に帰った後、浜辺で走ってた。素振りも１００回してた。
そんな努力も全く実らず、ワイがB軍から外された。
理由は、弱肩だからだった。ワイだけ、１塁から２塁までボールを投げても届かなかった。
捕球は上手かった。バッティングもまあまあだった。だが、遠投が出来なかった。足もワイだけ５０ｍ９秒台だった。
浜辺で走っても走ってもどれだけ努力しても５０ｍ走がちっとも速くならなかった。
鈍足弱肩のため、試合に出れなかった。