30年前のある日の夕方、福岡の塾で授業受けてるときに、突然空が蛍光グリーンに光だした。
先生も生徒も「なんだなんだ？」と窓を開けたら、空が蛍光グリーン一色に。
少しの時間みんな見てたけど、先生が「授業続けるから窓閉めて戻って」って言って、
それでみんな普通に授業に戻った。

それから数年経って、「そういや空が緑になったことあったな」と思いだして、
あれが一体何の現象だったのかを調べてみたんだけど、これが何も出てこない。

知恵袋とかで聞いたら「グリーンフラッシュじゃないか」って話も出てたけど、
画像検索する限りはそんなレベルじゃなく、
本当に空一面が真緑で、部屋の中まで緑に光ってた。

そして何よりも不思議なのが、「空が真緑になったことあったよね？」って聞いても
誰一人知らないって言う。親も知らないって言う。
グリーンフラッシュだったとしても、あんなに綺麗に染まったのに、新聞記事にすらなってない。
一体自分は何を見たのか、あるいは何も見ていないのか。