去年の今頃、母から電話があって病院に行くから付き添って欲しいと言われた。
お腹の調子が悪いからと。
近所の内科でエコーを撮ったら画像がモヤモヤとしていてはっきり映らなかったからと。
その日のうちに総合病院に行ってすぐ入院になった。
紹介状に膵臓腫瘍疑いと書いてあった。膵尾部2cmの癌。
黄疸はそれ以後も出てなかった。
それからの日々はただ悲嘆に暮れるだけだった。

10日入院して確定診断出て、退院してすぐ抗癌剤点滴が始まった。
6月まではあまり変わりなく過ごせた。
7月から痩せていく一方だった。
9月から今思うと鬱が出始めた感じだった。
10月には肝転移。
11月末に入院、それから腹水も徐々に溜まり出して
12月に緩和病棟。
1月に亡くなった。
今年1年は去年の感情の後追いでしか過ごせない。
悲嘆と後悔一色だよ。